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Grefsen kirke sto ferdig i 1940, en langkirke i mur for et nytt boligomréde i utkanten av Oslo. Pa Grefsenplatet
ellers var det allerede bygget brannstasjon og i et murhus i Brannvaktveien 13 bodde mor og far og deres to gutter,
jeg var den yngste. Kjelsas-trikken hadde ikke kommet lenger enn til Disen, et godt stykke unna. Min far var mest i
Halden der han var i gang med sitt store prosjekt, & bygge en mebelfabrikk. For min mor, Randi Aurora Riise, fodt
Langrind, var Grefsen langt ute pa landet, og hun forlangte flytting. Det ble Mogens Thorsens gate pa Skillebekk, et
sentralt Oslo-strek. Da inntraff Filipstad-ulykken 1943, den sterste katastrofen i sitt slag under krigen. Et skip med
800 tonn ammunisjon gikk i lufta. Over 400 hus ble fullstendig rasert. Mange dede og sarede. Eksplosjonsartede
branner i store omrader. Selv langt inne i Nordmarka merket man eksplosjonen, vindusrutene pa Skjennungsstua ble
knust. Omstendighetene for var familie denne dagen kjenner jeg naturligvis ikke, men min mor snakket om at hun
stelte og ammet meg i et tilfluktsrom, antagelig kjelleren.

Denne dagen i mitt liv, 19. desember 1943, var jeg 10 mdneder og 2 dager gammel.

Vi flyttet til Halden. Min far, Georg Albert Riise, var i gang med a bygge en mabelfabrikk i Tistedalen. Han var en
del av en spskenflokk pé atte, fem bredre, han var den yngste og kom for sine tre sgstre. Alle bradrene drev
selvstendig i mebelbransjen, som gode sunnmeringer. Far var en urolig sjel med mye fantasi, og satset friskt. Alle
formaliteter for prosjektet hans var pa plass, men man oppdaget etterhvert at far i farta hadde bygget en fabrikk uten
toaletter! Nytt hjem for familien var Villa Kveldsro i sveitserstil i utkanten av byen, pa Bradles. I 2. etg. bodde to
eldre sgstre og en hund de sa var mannevond. Det skjonte ikke jeg, for hunden var ikke guttevond. Det ble fortalt at
jeg pleide & sovne i hagen og bruke hunden som hodepute. Min mor sa at jeg var fadt snerrete. Forklaringen ble
apenbart ar senere, jeg var alvorlig plaget av allergi, og skulle holde meg unna hunder og katter.

Jeg var ett ar gammel da min to ar eldre bror Jack og jeg skulle bades og mor lot oss leke litt forst. Etter en stund ble
det sa stille der inne, og hun sjekket. Gutteleken gikk ut pé at
jeg var i ferd med a drukne! Mor pésto at det var pd hengende
héret. Jeg i alle ar reagert negativt i forhold til vann, serlig
over hodet; jeg bruker handdus;.

I mitt forste levear bodde jeg altsé pa tre hoyst ulike steder.
Forst pd Grefsen som den gang var for langt ute landet i
forhold til Oslo, derfor flytting til Skillebekk der krigens
overlegent storste smell ble avfyrt, deretter til Halden der jeg
savidt overlevde drukning. Jeg antar at mitt forste levear ma

ha merket meg pé en eller annen méte. Jeg tror selv at jeg har

tatt det ut i et undrende sinn: Hva er dette for slags verden?

Familien ble storre, to sestre kom til, Mona og

Grethe og seskenflokken framsto riktig sa
systematisk,1941, 1943, 1945 og 1947.

Legger man sa til aret 1949 far man dette bilde
fra farmor Anes feiring av 70 ar. Matriarken
ville ha var familie rundt seg:

Jeg likte meg godt pd Bredles i utkanten av
Halden, men jeg ble sengeveeter. Det finnes
sikkert en psykologisk forklaring pa det.
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1949 er det aret vi framsto som velykket pd alle plan. Omstendighetene ville det annerledes ganske snart. I en tid med
mye dramatikk ble det gjort en del darlige valg. Jeg vil kort kommentere disse, ikke for & vare overdommer, men for &

fjerne gamle bortforklaringer og fortielser.

Vare foreldre gikk rett inn i Halden-sosieteten, blant
annet gjennom Fredrikshald Sangforening, et meget
sosialt og fasjonabelt samlingspunkt. Medlemmer med
glitrende medaljer over store maver. Far var svaert
musikalsk og gled elegant inn i rekken av brave
tenorer. I 1946 ga de ut kjempebok pé hele 500 sider
med gull og glitter. Jeg har arvet den, og beholdt den
som en kuriositet. Glansen ble borte etterhvert og koret
er i beste fall historie. Og det sier en som faktisk har
begatt en korbok selv, i anekdote-form og i1 bruk av
Handelsstandens Sangforening i Oslo.

Mor og far fikk gode venner i Gjertrud og Thorolf,

naboer pé Kullveien. Vi kalte dem filletante og
filleonkel. Thorolf var pelsemaker og hadde forretning
pa Torget med verdens beste polser. Jeg minnes dem som verdens snilleste og beste. Gjertrud var liten og rund og et
eneste stort smil. En gang sgster Mona hadde forvillet seg opp i et stillas pa veien ble det fortalt at Gjertrud klatret opp
og reddet henne. Far utfoldet seg sterkt i selskap med Gjertrud og Thorolf. Han fortalte levende om sine inntrykk fra en
togreise han hadde hatt fra Oslo til Halden. Da humret Thorolf lunt og sa at han under sin pelsemaker-utdannelse
hadde reist med tog gjennom hele Tyskland og ikke opplevd noe som helst. Viktig var ogsa tante Solveig og onkel
Thorbjern, han var mors bror fra Rjukan for & veere formann pa fars fabrikk. De fikk leilighet i et uthus rett over
géardsplassen pa eiendommen, men etterhvert fikk de seg en tomt i naerheten. Jeg erindrer at Thorbjern leide meg trygt
for & se pa tomta. De skulle ha full kjeller under huset og jeg tenkte at jeg har en onkel som graver ut hele kjelleren
med spade! Jeg var veldig stolt over & ha slik en sterk og besluttsom onkel!

Far hadde dpenbart mange ideer om hva fabrikken skulle produsere. Det var ganske forut for sin tid den gang & hente
inn utenlandske arbeidere. To polakker, Josef og Tadek, hadde bolig i Villa Kveldsro, hayre kjellervindu pa bildet. Jeg
har antatt at to mebler i var families eie er deres verk. Et medisinskap med innfelt Rede Kors tegn, og et hjorneskap
med buet frontder. Flotte ting i bjerk. Det er alt jeg vet om to hyggelige polakker pa 1940-tallet.

Jeg kan ikke huske at det ble snakket om at vi skulle ha hund noen gang, men far dukket opp en vakker dag med en
hvalp. Stor stas selvsagt! Vi var flere gutter som straks skulle fa g& tur med den. Vi endte i en nabohave. Jeg satte meg
pé trappa mens kameratene lekte litt for ivrig med hunden, som ikke en gang hadde fatt et navn. Jeg vet ikke hvordan
det hendte, men plutselig lop hunden bort til meg og beit meg i hoyre underarm. Jeg har enné et minne der, et pent lite
arr. Hunden forble navnles og ikke gammel. Apropos dyr. Far sto plutselig en dag pa gardsplassen med en hest i
hestetransport. Han hadde vel en part i den, og vi fikk vite at den skulle stille i et lop pA Momarkedet. Det skjedde med
hele familien til stede. Det gikk neppe bra, for vi herte aldri noe mer om den.

Jeg startet som 7-aring p& Bastalund skole. Jeg husker ikke noe av undervisningen i den delen av 1. klasse jeg var der.
Sterkest inntrykk gjorde det at en gutt skreik og bar seg nar vi skulle méles og veies ved skolestart. Hva har du
opplevd? tenkte jeg. Det var alltid et problem & std opp om morran og mete opp tidsnok pé skolen. Jeg greide det én
gang, en vinterdag da det var isete og glatt i skolegarden. Jeg sa at freken kom, og hun tok den sikreste veien i
ytterkanten, jeg tok den raskeste veien over isen. Dermed kom jeg i alle fall for henne!

Jeg var minst i guttegjengen pa Kullveien, og ble behandlet som det. I dag ville vi kanskje ha problematisert det med &

snakke om mobbing. Det var ikke i mine tanker. Men jeg husker at gutta en gang lurte meg med Solo pé en brusflaske.
Det var piss!
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Thorbjern har fortalt en god del om situasjonen for mebelfabrikken. Etter krigen var det nesten umulig a skaffe

mobelstoffer. Hans kommentar var. « Vi hadde ingenting d lage mobler av!» Far kompenserte noe eskonomisk ved &

vaere lokal mebelagent (selger) i Ostfold, en usikker jobb, helt avhengig av andres avtaler.

Vére foreldre hadde tre rimelig veloppdragne barn da Grethe kom. Etter kort tid viste det seg at hun var vesentlig mer

urolig. Og ganske riktig, en evighet senere kom diagnosen, ADHD. Mor og far var aldeles uforberedt, og noen hjelp

var det ikke & fa den gang. De tok da ogséa noen valg som var helt hinsides.
Grethe ble bikkje-bundet pa gardsplassen mens alle andre tuslet omkring henne
med normale aktiviteter. Nar vi senere flyttet til Oslo fortsatte dette. Flere
ganger ble Grethe tapet fast pa en stol med tape ogsa foran munnen! Uansett
hva som hun hadde gjort, slikt kan overhodet ikke forsvares! Far provde &
fleipe det bort ved & kalle henne skrapekaka. Det var neppe med pé & bygge
opp hennes selvbilde der og da. Andre i fars familie har bekreftet at de visste
om behandlingen av Grethe, men kunne lite gjore. Bildet til hoyre er fra Monas
dap. Det ble aldri noe tilsvarende skrytebilde av Grethe.

Fars Halden-prosjekt sprakk tidlig pé aret 1951, og da gikk det fort. Vi romte
fra kreditorene i pasken, og jeg kan ikke huske at noen informasjon ble gitt om
hva som foregikk. Vare naboer over gérdsplassen, Solveig og Thorbjern, kom

tilbake fra hytteferie etter paske og fant huset tomt. Og kreditorene som ikke
fant noen eiendeler hos oss, hadde forsynt seg hos dem! All &re til de to som
stottet mor i drene etter, besakte oss i Oslo, og oppferte seg normalt, uten

kommentarer. Var forste natt i Oslo hadde vi hos en slektning. Jeg falt tilbake

til gamle synder, sengeveting.

Jeg antar at de tre andre barna, det sosiale liv og problemene med fabrikken ga liten tid til problemene med Grethe. Det

er muligens en forklaring, men ingen unnskyldning. Likevel, jeg opplever at Grethe selv har vart den siste til &8 komme

med bebreidelser. Men viktige reelle hendelser skal ikke vare fortiet. Det er mye bra & si om vére foreldre. Jeg erindrer
at mor en gang ga beskjed om at far skulle rise meg, slikt var alminnelig i de dager, og jeg grudde meg veldig. Far
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derimot ga meg noe som kan beskrives som et
kjertegn. Og mor beklaget seg aldri, og hun
ble en bauta i drene som fulgte. Far var mye
syk og kom aldri riktig over Halden-kollapsen.

P& typisk vis dukket et mareritt opp i mitt sinn.
Det gikk ut pa at jeg krabbet p& mine knaer pa
broa over Tista (elva) mens alle andre gikk
uanfektet forbi. Marerittet var levende i mange
ar. Jeg folte lenge sterk tilknytning til Halden.

Men det ble da folk av oss ogsa. Bildet er fra

en reunion i 2013, Mona gjestet gamlelandet

og gamle venner i Hegdehaugsveien. Vi er

pa vei inn pa Lorry. Vi har som alle andre
opplevd vére opp- og nedturer, skuffelser og
gleder. Da far 14 pA Modum Bad i 1960

sendte vi alle fire pluss mor oppmuntrende

brev til ham. Mor innledet sitt brev slik: - -

-



